
S C H A A L S E E

Vor fast 20 Jahren kaufte unsere Autorin einen halb  
verfallenen Hof am Schaalsee im ehemaligen Zonenrandgebiet zwischen  

Mecklenburg-Vorpommern und Schleswig-Holstein. 
Sie hätte nie gedacht, dass sie damit einmal so richtig liegen würde
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Im Glashaus des  
»Kastanienhof« speisen 
Restaurantgäste  
zwischen Tomaten- und‘ 
Zitruspflanzen

1 Der prächtige Gemüse - 
garten des »Kastanienhof« in  

Bülow. 2 Frisch geerntet:  
Netzgurken und Dillblüten.  

3 Mitinhaber Hans-Joachim  
Kahl. Im Vordergrund  

blühen Studentenblumen, ein  
natürlicher Pflanzenschutz
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S C H A A L S E E

Nein, die blöken  
nicht nur fürs Foto hier:  
Detlef Mohr und seine  
rund 2000 Rasenmäher 
sind wichtig für den  
Erhalt der Grünflächen 
rund um Klein Salitz 
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S C H A A L S E E

Mit dem Kunstraum  
Testorf haben Anke Meixner 
und Ulrich Rudolph (l.) einen 

Treffpunkt geschaffen, an dem 
sich heute Kreative ver- 

 einen. Das Museum Grenzhus  
erinnert an das, was lange  

getrennt hat: die ehemalige 
deutsch-deutsche Grenze
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D E U T S C H L A N DS C H A A L S E E

Wie ein ausgefranstes Y mit schilfbewachsenen 
Buchten, Halbinseln und Inseln liegt zwischen Schleswig- 
Holstein und Mecklenburg-Vorpommern der Schaalsee,  
der eigentlich aus neun miteinander verbundenen Seen be-
steht. Jahrzehntelang gab es in seinem Westen Ferien- 
häuser, kleine Städte mit Fischrestaurants, Campingplätze, 
Bootsverleihe, Freiheit. Im Osten dagegen einen unbe-
wohnten Todesstreifen mit Selbstschussanlagen, auf dem 
sich über die Zeit ein einzigartiges Pflanzen- und Tierreich 
mit See- und Fischadlern, Milanen, Ottern, Ringelnattern, 
Eisvögeln, Rotbauchunken, Orchideen und Sonnentau  
ungestört entwickelte, weil die Menschen nur mit Sonder-
genehmigungen ans Wasser durften. Nach der Wende  
wurde das Schaalseegebiet im Osten im Jahr 2000 zum 
Biosphärenreservat, im Westen gehört es seit 1961  
zum Naturschutzpark Lauenburgische Seen.

Manchmal fahre ich nur für ein, zwei Tage an den Schaal- 
see. Aber immer, wenn ich angekommen bin, fühlt es sich 
so an, als sei ich plötzlich sehr weit weg von allem. Hier auf 
den kopfsteingepflasterten Straßen zwischen winzigen 
Dörfern, an denen Birnen- und Apfelbäume stehen, deren 
Äste sich im Herbst unter ihren Früchten biegen. Auf denen 
man an verwitterten Schildern vorbeifährt, die auf einen 
Badesteg verweisen, und an sanft gewellten Hügeln, die von 
den Gletschern der letzten Eiszeit geformt wurden. Hier 
inmitten der Felder, auf denen Störche zwischen bunt  
marmorierten Steinen nach Mäusen picken. Im Morgen- 

nebel suche ich unter uralten Buchen nach Pilzen, stehe  
mit dem Kaffee in der Hand barfuß auf unserer Streuobst-
wiese, und am Himmel rufen die Kraniche. 

Mitten im Naturschutzgebiet, in Groß Zecher, lebt die 
Familie von Hannelore von Witzendorff seit 1681. Mit  
drei Geschwistern wuchs die heute 54-Jährige im Forsthaus 
direkt am Wasser auf. Die Hände tief in den Taschen ihrer 
Jacke, steht sie zwischen Herrenhaus und Wasser auf einer 
Wiese und erzählt, wie sie den Hof mit seinen Gebäuden, 
dem Wasch- und Plätthaus, den Ställen, dem Inspektor-, 
dem Palmen- und dem Armenhaus, mit der Brennerei, den 
drei Wäldern und sämtlichen Ackerflächen übernahm.  
Als das ehemalige Zonenrandgebiet nach der Wende aus 
dem Dornröschenschlaf erwachte, baute sie einen Stall 
zum Restaurant um, die übrigen Gebäude zu Ferienunter-
künften. »Mein Paradies«, sagt sie und zeigt auf den See, 
der an diesem Morgen blau hinter ihren Wiesen glitzert.

Das Paradies allerdings lag lange im Schatten der nur 
600 Meter entfernten Grenze, die im See mit großen  
gelben Bojen markiert wurde. »Im Winter haben wir als 
Kinder auf unseren Schlittschuhen Pirouetten um die  
Bojen gedreht«, sagt von Witzendorff. In der Nacht sah  
sie die Scheinwerfer vom nahen Wachturm, hörte die  
bellenden Grenzhunde von der Insel Kampwerder. 

enau hier, auf der Halbinsel Stintenburg, 
die nach Kampwerder führt, kam ich Anfang 
der 1990er-Jahre das erste Mal auf die  
Ostseite des Schaalsees. Wir fuhren durch 

dichten tiefgrünen Wald, kauften einem  
alten Mann, der am Weg vor einem klapprigen Tischchen 
stand, ein Glas selbst geimkerten Honig ab und landeten 
bei einem vor sich hin verfallenden 400 Jahre alten  
Brückenhaus. Hinter dem Haus, in einem grauschwarzen 
Schuppen direkt über dem See, wohnte eine Fischerfamilie. 
Aus einem Imbisswagen heraus verkaufte sie frisch geräu-
cherte Maränen, Kaffee und belegte Brötchen. Auf weißen 
Plastikstühlen saßen wir am Ufer des Sees unter den langen 
Zweigen der Trauerweiden, aßen mit fettigen Fingern  
und hörten den Fischen beim Springen aus dem Wasser zu. 

Immer wieder fuhren wir in dieses verwunschene, 
menschenleere Land und suchten schließlich wie so viele →

S C H A A L S E E

MÜSSTE ICH EINEN DIESER »WO WOHNT IHR GLÜCK?«-FRAGEBÖGEN AUSFÜLLEN,  
ZU DENEN MANCHE ZEITUNGEN PROMINENTE ZWINGEN, DANN WÜRDE ICH NUR SCHREIBEN:  

53. BREITENGRAD NORD, 11. LÄNGENGRAD OST, MITTEN IN DER PAMPA IN  
NORDWEST-MECKLENBURG. AN EINEM 24 QUADRATKILOMETER GROSSEN UND 71 METER TIEFEN 

SEE, DER 30 JAHRE LANG VON EINER GRENZE GETEILT WURDE, IN OST UND WEST.

W 
1 + 3 In der »Kutscher- 
scheune« bietet Hannelore 
von Witzendorff viel  
Platz zum Urlauben und  
Feiern. 2 Durch das  
Salemer Moor führt ein ver-
wunschener Wanderweg
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S C H A A L S E E

Sozusagen ein Vorher- 
Nachher-Bild: Abendidylle 
an der Schaalseefischerei  
in Zarrentin (l.) und  
Zanderfilet mit Roter Bete 
und Kartoffelstampf  
im nahe gelegenen Hotel 
»Fischhaus«
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man Ziegenkäse macht, am Ende waren es 200 Kilo pro 
Woche, die sie bis vor zwei Jahren verkaufte. Wir kamen  
jedes Mal vorbei, wenn wir in unserem Haus waren, radel-
ten über alte Panzerwege, kauften Käse und Ziegenmilch-
seife. Im ehemaligen Feuerwehrhäuschen neben ihrem 
Haus, das sie ins »Cinéma Fromage« umwandelte, sahen wir 
Filme und aßen dazu Käseköstlichkeiten. Ihre Ziegen  
waren ungewöhnliche Rassen wie die Thüringer Waldziege, 
deshalb gründete sie mit anderen wie dem Schäfer Detlef 
Mohr eine Gesellschaft zur Erhaltung alter Haustierrassen.

Eben jener Detlef Mohr sitzt im dicken Wollpulli am 
Holztisch vor dem Flügeltor seines Hofes in Klein Salitz 
und schenkt Wasser ein. Er hat die Hände eines Menschen, 
der zupackt. 2000 Schafe umsorgt er, darunter Pommersche 
Landschafe und die Weiße Gehörnte Heidschnucke, dazu 
1000 Lämmer im Jahr. Sommer für Sommer treibt er die 
Tiere über die Wiesen der Region. Schon als Junge hielt  

andere Städter ein altes Haus, eine Scheune, einen Stall 
und fanden am nördlichen Ende des Sees schließlich einen 
ehemaligen Milchhof, dem die Menschen irgendwie in  
den Jahren der Wiedervereinigung abhandengekommen 
waren und der damals nur noch eine Ruine war. Richtig 
verliebt habe ich mich in diesen Platz, nur fünf Fahrrad- 
minuten von der nächsten Badestelle am See entfernt, als 
wir dort das erste Mal übernachteten. In diesen riesigen 
Garten mit den uralten Birnen-, Apfel- und Pflaumen- 
bäumen, den Himbeersträuchern, knorrigen Rosenstöcken 
und Fliederbäumen.

In jener ersten hell leuchtenden Nordhimmel-Nacht 
konnte ich nicht schlafen, denn es war still. Unfassbar still. 
So still, dass ich sie alle hören konnte, die Mäuse, die durch 
das Haus liefen, die Fledermäuse in der Scheune, die Rehe 
auf den Feldern, die das Haus umrunden, sodass es daliegt 
wie eine Insel inmitten einer sanft gewellten Ebene.

er im elterlichen Garten Schafe. Aufgewachsen ist er  
auf der Westseite des Sees, seinen eigenen Hof suchte er 
sich 1995 im Osten, weil es dort noch Dörfer ohne  
Gehwege und Kant steine gab, sagt er. »Und wilde Wiesen, 
die keiner nutzte.« 

amit das so bleibt, dieses Ursprüngliche, 
das alle beschwören, die hier ihren Platz  
gefunden haben, müssen sie und ihre Gäste 

auf manches verzichten. Freies Campen  
und Angeln ist nicht erlaubt, kein Wasserski, 

kein Stand-up-Paddeln. Boote dürfen ins Biosphären-
reservat nicht mitgebracht werden. Ruder-, Tret- und  
Segelboote kann man nur in Zarrentin leihen.

Die Wahrheit ist, dass man das alles nicht wirklich ver-
misst. Man kann sich auch auf einer Luftmatratze im See 
treiben lassen, die Schwäne und ihre Jungen beobachten, 

Als ich hinausging, saß im Apfelbaum ein riesiger  
Uhu, der aufschrak und über meinen Kopf hinwegflog. Es 
war drei Uhr morgens, die weiß-grünen Felder hielten  
das Licht zwischen Himmel und Erde gefangen, und ich 
schaute über dieses weite Land, in dem ich nur eine Art 
Mücke war. Völlig unbedeutend.

s begannen die Jahre, in denen immer 
mehr Menschen zuzogen und Neues wagten.  
Viele von ihnen waren Künstler, die das schein-
bar Ungezähmte lockte. Eine Künstlerin gründete 
eine Elfenschule, es entstanden Spinnstübchen, 

Töpfer- und Filzwerkstätten, Literatursalons, Vogel stim men-
workshops. In Rögnitz zog die Theatermalerin Ute  
Rohrbeck aus Hamburg mit ihrem Mann und zwei Kindern  
auf einen renovierungsbedürftigen Gutshof. Aus einer  
Faschingsidee heraus, wie sie sagt, brachte sie sich bei, wie 

S C H A A L S E E

1 + 2 Vorsicht, Schafe!  
Detlef Mohr und seine Land-
schaftspfleger haben hier 
Vorfahrt. 3 Am Renaissance- 
Schloss in Gadebusch.  
4 Die Kirche St. Jakob und 
St. Dionysius
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die Libellen beim Eintauchen in die Wasseroberfläche,  
die Wasserschlange, die den Weg kreuzt, die Kormorane, 
die wie schwarze Schatten auf den Bäumen hocken.

lles ist ein wenig wie Bullerbü. Sogar 
die Menschen, die man hier trifft, kommen einem 

vor wie das Personal aus einem Astrid-Lindgren- 
Buch: der Vater und der Sohn, die in einem 

Schuppen an unserem Weg zum See stunden-
lang an alten Treckern bastelten und manchmal glücklich 
unter ihnen einschliefen. Die Familie, die einen aus  
dem Nest gefallenen Storch großgezogen hatte, der die 
Kinder jeden Morgen zur Bushaltestelle begleitete.  
Der Mann mit waldgrüner Weste und Feldstecher, der  
jedes Wochenende zum Vögelbeobachten kommt und 
durch unsere Fenster schaut, ob wir auch aufgeräumt  
haben. Die Wanderer, die sich wie selbstverständlich an 
unseren Gartentisch setzen und Kaffee bestellen.

»Ein Auslaufmodell, das gibt es ja fast nirgendwo 
mehr«, sagt die Architektin Katharina Floder. Mit ihrem 
Mann, dem Künstler Bernhard Prinz, hat sie einen alten 
Schafstall in Stintenburg umgebaut, vermietet drei Zimmer 

und ist Herrin über mittlerweile legendäre Tafelrunden,  
in die man sich einbuchen kann. Anfangs hatte sie nur für 
ihre Familie und ein paar Bekannte gekocht. Als sie an  
ihrem Geburtstag auf zwei Gasflammen ein Sieben-Gänge- 
Menü für 50 Personen zubereitete, spürte sie wieder:  
Das liegt mir im Blut. »Ich habe ja auch schon früher die  
ganze Künstlermischpoke meines Mannes verpflegt.«

Bis zu zwölf Menschen sitzen nun an ihrem langen, 
schmalen Tisch, essen Reh und Steinpilze aus den Wäl-
dern, Saibling aus dem See und Wildkräutersalat aus ihrem 
Garten. Es sind zufällige Konstellationen, manchmal sind 
Prominente darunter, die sich unter anderem Namen  
angemeldet haben – einmal sogar jemand, der gerade einen 
Oscar gewonnen hatte –, es sind Einheimische und  
Touristen, es sei jedes Mal ein spannendes Experiment. 
Viele bleiben für eine Nacht, zwei oder drei, »aber die  
wenigsten halten es länger als eine Woche aus«, sagt  
Katharina Floder. »Weil hier nichts passiert und nichts zu 
tun ist.« Und weil man das auch erst einmal aushalten 
müsse auf dieser Seite des Sees: die Stille, die Natur, die 
Einsamkeit und das Auf-sich-selbst-zurückgeworfen-Sein.

as ist bis heute, fast zwanzig Jahre nach 
dem Hauskauf, so geblieben. Es gibt keinen  
anderen Ort auf der Welt, wo ich fünf Stunden 
in einem Sessel sitzen kann, das Buch in der 

Hand, das ich endlich lesen möchte, und dann 
doch nur auf das Feld, die Bäume, den Himmel schaue,  
an dem sich im Herbst die Zugvögel zu Tausenden sam-
meln. Morgens springe ich in den See und die Haut riecht 
den ganzen Tag nach Seewasser. Am Abend machen wir  
ein Feuer im Garten, die Frösche in unserem Teich quaken, 
und später wölbt sich die Milchstraße über uns wie ein  
helles weißes Band, so wie wir es in der ausgeleuchteten 
Stadt niemals sehen können.

Das alles klingt unfassbar kitschig. Und hat uns  
seltsam sesshaft werden lassen an diesem See. Wir haben 
es in all den Jahren gerade einmal geschafft, an die nur  
60 Kilometer entfernte Ostseeküste zu fahren. »Man  
müsste mal«, sagen wir immer wieder. Und wissen, dass 
wir es doch nicht tun werden. ○

S C H A A L S E ES C H A A L S E E

Alles im grünen Rahmen: 
Der »Seeblick Lassahn« hat 
nur beste Plätze 

Beatrix Gerstberger  schrieb  
ihre Geschichte im Garten ihres Schaalsee- 
Hauses, bewacht von Hund Johnny,  
brütenden Schwalben, zwei Feldhasen,  
diversen Rehen und einem Waschbären, der 
schon seit Jahren ebenfalls Anspruch  
auf das Haus erhebt. 
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S C H A A L S E E

s c h l a f e n
1 Forsthof Kneese
Veggiehotel im alten Forsthof  
in der Nähe naturbelassener  
Badeplätze. Herrlich: das vegan- 
vegetarische  Frühstück in dem 
großen Garten unter alten  
Obstbäumen.  
Kneese, forsthof-kneese.de,  
DZ/F ab 106 €, Ferienwohnungen 
ohne Frühstück ab 95 €

2 Camping Salem
Moderner Campingplatz in  
einem lauschigen Waldgürtel  
direkt am Seeufer. Sehr guter 
Nachbar ist der Kaiserhof, ein 
Familienbetrieb, der Spargel, 
Kartoffeln und Fleisch  

von eigenen Galloway- 
rindern verkauft. 
Salem, camping-salem.de; 
kaiserhof-salem.de

3 Zur Kutscherscheune
Der alte Gutshof der von  
Witzendorffs ist ein Paradies am 
Ufer des Schaalsees. Das haus-
eigene Restaurant »Kutscher-
scheune« verwöhnt mit frischem 
Fisch aus dem See und fabel- 
haften Torten. Übernachten 
kann man unter anderem in  
Gebäuden, die Waschhaus,  
Palmenhaus, Plätthaus heißen. 
Groß Zecher,  
kutscherscheune.de, DZ ab 75 €,  
Ferienwohnungen ab 100 €

e s s e n &  t r i n k e n
5 Nest 13
Die Tafelrunden in der umge-
bauten Scheune der Architektin 
Katharina Floder sind legendär. 
Grundlage für das stundenlange 
Schlemmen ist das Beste, was  
eigener Garten und Region  
bieten. Wer mit so viel Glück  
im Bauch gleich ins Bett fallen 
will, kann dies in einem  
der drei Gästezimmer tun.  
Stintenburger Hütte,  
nest-13.de, Menü ab 48 €,  
DZ/F ab 135 €

6 Seeblick Lassahn
Der »Seeblick« hat einen  
Logenplatz – neben einer der 
schönsten alten Kirchen im 
Schaalseegebiet und mit einem 
Sahne-Blick über den See. Neben 
Kuchen und Fairtrade-Kaffee 
werden die besten Pulled-Beef- 
Burger der Gegend serviert. 
Lassahn,  
seeblick-lassahn.de

7 Kastanienhof
Traditionelle mecklenburgische 
Küche ist hier Trumpf, aber nicht 
alles. Das täglich wechselnde Me - 
nü reicht einmal durch den eige-
nen Gemüse garten. Gekocht wird 
ausschließlich auf Bestellung. 
Bülow, kastanienhof.bio

B a u e r n k a t e  K l e i n  T h u r o w 
4  Urgemütliche, originalge-
treu renovierte und möblierte 
Ferienwohnungen in einer  
alten Tagelöhnerkate und in  
einer neuen Scheune mit 
Heuhostel. Teich, Bauerngar-
ten, Barockgarten, Sauna. 
Klein Thurow,  
bauernkate-klein-thurow.de, 
Heubett 25 €/Pers.,  
Alkovenzimmer 60 €,  
Wohnung ab 630 €/Woche

G r e n z h u s  S c h l a g s d o r f
18 Das Museum zeigt  
Spannendes über das Leben 
an der Grenze von 1949 bis 
1989. Auf der Außenanlage: 
ein nachgebauter Grenz-
streifen mit Wachturm. 
Schlagsdorf, grenzhus.de

A N L E I T U N G  Z U M  G L Ü C K L I C H S E I N
15 Gläserne Molkerei
Eine Bio-Meierei mit Laden  
und kleinem Café, bei der die 
Einkehr schon wegen des  
kubistischen Gebäudes aus Holz 
und Glas ein Erlebnis ist.
Dechow und Münchehofe,  
glaeserne-molkerei.de

16 Schnucken-Schäferei
Frisches Lammfleisch, das  
ist Detlef Mohrs Spezialität.  
Auf Vorbestellung.  
Klein Salitz, Tel. 038876/206 14

17 Schaalsee-Fischerei
Saiblinge, Maränen, Quappen, 
Barsche und andere lokale  
Fische gibt’s hier. Sowohl fang-
frisch als auch geräuchert. Man 
kann gleich auf der Terrasse mit 
Seeblick ins Brötchen beißen.
Zarrentin, schaalseefischerei.de

a n s e h e n
19 Elfenschule und Atelier
Ines Bargholz haben es die  
Elfen angetan. Sie bietet ganze 
Wochenenden an mit »Elfen-
wanderungen« in den Schaalsee-
wäldern. Auch im Haus:  
eine Galerie mit ihren Werken. 
Neuenkirchen,  
schaalsee-lebens-art.de

20 Alte Schule
In der Dorfmitte von Klein  
Zecher, gegenüber der histori-
schen Heilquelle, sind in einem 
restaurierten Viehstall heute 
Ausstellungen, Lesungen, Vor-
träge zu Hause. 
Klein Zecher, Tel. 04545/78 95 95 

21 Kunstraum Testorf
Ehemaliger Bauernhof, in  
dem nun sehenswerte Kunst 
wächst und gedeiht.  
Testorf, kunstraum-testorf.de

22 Stadtkirche St. Johannes 
und St. Dionysius
Das älteste Bauwerk Gadebuschs 
ist eine der bedeutendsten  
Kirchen Norddeutschlands. 
Gadebusch, kirche-gadebusch-fv.de

8 Gut Gallin
Im Bio-Gut ziehen Mutterkühe 
ihre Kälber selbst auf, Schweine 
wühlen im Stroh. Der Hofladen 
verkauft Hausgeschlachtetes,  
im Bistro kann man lecker früh-
stücken und Mittag essen.  
Gallin, gutgallin.de

9 Das Gasthaus zum See
»Lindi« Schröder und ihr Team 
zaubern ebenfalls traditionelle 
Gerichte – mit Zutaten, die oft 
gerade erst im eigenen Gemüse- 
und Kräutergarten geerntet 
wurden. Das Ganze in einem 
Haus und auf einer wunder-
schönen Terrasse, wo seit 200 
Jahren Gäste bewirtet werden. 
Neuenkirchen, 
das-gasthaus-zum-see.de

10 Dielencafé
Die leckersten Torten weit und 
breit werden im »Dielencafé« 
morgens gebacken und nach-
mittags im Hofgarten kredenzt. 
Sonntags: Frühstücksbrunch  
mit hausgebackenem Brot und  
selbst gemachten Salaten. 
Kittlitz, dielencafe.com

u n t e rw e g s
Touren-Tipps
Auf outdooractive.com/de/search/ 
?q=Schaalsee stellen Schaalsee-
bewohner ihre Lieblingspfade 
rund um den See vor. Darunter: 
ein Rundweg zwischen Schaalsee 
und Neuenkirchener See, ein 
Spaziergang in Dechow, eine 
Drei-Seen-Tour durch urwaldar-
tige Wälder und Moore. Detail-
lierte Beschreibungen mit Kar-
tenmaterial und Streckenprofil.

11 Pahlhuus
Gleich am Ortseingang von  
Zarrentin bietet das Infozentrum 
des UNESCO-Biosphärenreser-
vats nicht nur Ausführliches 
über Flora und Fauna des Sees, 
sondern auch geführte Natur-
wanderungen. Außerdem:  
Radverleih, auch E-Bikes. 
zarrentin.de/pahlhuus.html

12 Bootsverleih Troeder
Auf dem Schaalsee und der  
sich anschließenden Seenkette 
hat die Natur meist Vorfahrt. 
Man kann nur wenige Ruder-, 
Tret- und Segelboote leihen, 
etwa hier in Zarrentin.  
Tel. 038851/804 47

e i n k au f e n
13 Schaalsee-Markt
Das schönste Schaufenster  
für regionale Produkte, auch  
für Kunsthandwerk: Jeden  
ersten Sonntag am Pahlhuus, 
Juli bis September. 
Zarrentin,  
biosphaere-schaalsee.de

14 Schaalsee-Mosterei
Hier wird nicht nur Obst zu  
Saft verarbeitet, sondern die 
köstlichen Ergebnisse werden 
auch im kleinen Laden direkt 
verkauft: selbst gepresster  
Apfel- und Birnensaft, Gelees 
und Konfitüren, Kräuter.  
Jetzt auch: regional erzeugte  
Apfel- und Birnenbrände. 
Kneese, mosterei-kneese.de 
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